Soy cartero en un pueblo de viento —cerca, la costa, y a su espalda una cadena de pequeños montes—. Durante el reparto, cuando el viento se acerca a un estampido, me cobijo en un portal mientras, ahí fuera, las hojas vuelan sobre los árboles y en remolinos en el aire —entonces, imagino que son cartas escritas a mano las que se alzan en torbellino hacia el cielo y caen en las calles o sobre manos desconocidas—. Las aceras tras el vendaval son un camino de hojas secas y crujen cuando ando sobre ellas —en verano las hojas verdes y luminosas son arrancadas por un viento sur que nos trastorna y agota, que nos trae dolor de cabeza, cielo amarillo, huellas de un desierto lejano—.
Algunas mañanas, el vestigio del viento en ramas rotas y árboles caídos —y un árbol caído me recuerda, siempre, al esqueleto de un animal prehistórico—. Escucho mástiles de barcos cuando el viento en las copas de los árboles, descubro la desnudez creciente en las ramas a través del otoño e invierno y su resurgir de marzo, hundo mis pies en las hojas marchitas y las levanto en vuelo a grandes zancadas como de niño —y cada año que pasa necesito más estos gestos de niñez ante el tiempo creciéndose aquí dentro—.
***
Cada lunes, desde hace diez años, recibo un lunes de Anay donde una cita, un poema, una canción.
"Eso soñé"
JOSEFA PARRA
EL CAMINO MÁS LARGO
Poder ofrecer agua a los que toman
el camino más largo
para volver a casa.
A los que son su casa
y no se reconocen
ni a donde llegan
ni en quien les espera.
Poder ofrecer agua
incuso si uno es
quien les espera,
incluso si uno es
aquel que teme,
aquel que toma
el camino más largo
para volver a casa.
VANESA PÉREZ-SAUQUILLO
Feliz lunes.
Un beso,
Anay
No hay comentarios:
Publicar un comentario